游记

印象哥本哈根，惑人的港湾之城

19 2 2586

Chywu

2022-09-20, 11:57

2022年7月，独自一人在一场华丽大梦里游走

午后的哥本哈根新港（Nyhavn）

在德国汉堡短暂停留一天后，我搭乘长途巴士前往丹麦哥本哈根。搭车那日是个阳光金黄可爱的夏日傍晚，在纬度较高的北欧天色仍似午后般明媚。从德国跨过丹麦边界，草木和田野的长相瞬时即变。巴士在宁静无人的乡间公路上开着，我几乎一眼就喜欢上了那一片片平整、金黄、灿亮的田以及一幢幢朴实的尖顶农仓。偶尔会有几支纯白色风力发电机映入眼帘，在视线末端不疾不徐地转动；偶尔会见鸟儿从田园上方掠过，在随风波动的作物上头划过一道黑影；偶尔会见着一群乌鸦点缀田间，偶尔会惊喜的瞥见森林边缘低头喝水的梅花鹿，偶尔会行经小片小片的淡紫薰衣草田，偶尔会经过一片定静、反映天光的池。夜晚的阳光轻轻暖暖，日头将要未要碰触到地平线，天空云朵绵绵、形状各异。天边彩霞轻描淡写，像是有人拿了淡彩轻松惬意的涂抹上的。

在巴士开上丹麦的领土之前我曾在座位上睡着，睡到侧颈酸疼，突然之间我就在一片被两侧海岸包夹的深蓝大海上醒过来，海洋加上阳光的点缀的金色浪涛太美，我几乎要以为自己从原先的梦里滑进了另一场梦。

——【网页好读版】由此进

链接德国北部与费马恩岛的费马恩大桥（Fehmarn Bridge）

色彩明亮的罗森堡花园（Kogens Have）

太邪魅了。哥本哈根这座城仅派出了一座大公园、花费了一顿早餐的光景，就轻而易举的把我收买了。大风拂过树叶如海浪般作响，阳光洒落绿草闪动着亮白色的光。坐在草地上慢慢啃食超市买来的面包啜着冰咖啡久久不愿起身，觉得自己好幸福超幸福。眼底望出去城市全笼罩着不切实际的粉红泡泡，连道路旁飞舞的纸屑看起来都曼妙可爱，简直无可救药。想要仰着脸对着蓝天中大朵大朵的白云微笑，平日里所有捧在心上的烦忧此刻都舒服的逸散。我只专注的看着眼前的树与天与草与鸟，偶尔留神一听便可以找到那始终在天地间响动的树叶莎莎声。

哥本哈根是一部没有情节的动画，周遭物体始终在缓缓缓缓的转动、飘动、摆动、摇动。误以为它们始终都停留在无终无止的循环里，但时间始终在一切缓慢移转中远去。仿佛走进了一座遗忘之城，城市将人牢牢吸附在现时，记忆与未竟皆被隔绝于外。又仿佛掉入了催眠的暗语，正在一场只有自己的梦里痴迷地行走。路人的身影融入细碎如皱纹的波涛，世界好远好远，隐隐酸疼的双脚是勾住现实的钩。在哥本哈根我找到一种呢喃式的思考的声音，沿着港湾忽疾忽慢的走，雨水阵阵洒落流淌进眼睛，我边走边在手机上稀哩呼噜的打下这一串文本。后来回想，自己居然没像着了海上人鱼歌唱的道一样掉进海里，简直意外。

海边的沉思者（卡夫卡？

独自一人在哥本哈根的街道巷道四处游走，想着观光景点和地标对一个初来乍到的旅人而言究竟有着什么样的意义？对我来说，它们除了是一座城市最亮眼的骄傲以外，更是一处处巩固旅游记忆的锚点，关于这座城镇的其他记忆会黏附着锚点，以锚点为中心散布开来。当要回想起一座城市，首先提起锚点，旅游的种种回忆便会很快沿着条条线索明朗。

在哥本哈根我做了一次自己事后想起都挺莫名其妙的旅游实验。我搭了渡轮跨海抵达哥本哈根对面的瑞典赫尔辛堡，稍晚再坐火车下到瑞典南边的马尔默，最后在天色将暗未暗时再搭火车跨海回到哥本哈根市区。赫尔辛堡和马尔默并非如瑞典首都斯德哥尔摩那样是赫赫有名的观光胜地，时间通常有限的台湾旅客几乎没有人会特意造访这两座城市。当晚我坐在哥本哈根青旅的床上试着回忆白天在赫尔辛堡和马尔默各看见了什么，几乎什么都没办法想起来。那里确实还是有古老的城堡和高塔的遗迹，但和观光大城相比仍是没什么看头。再加上造访当日是星期天下午，城里安静太过，人群稀疏。少了观光地标的巩固，城市的整体印象难以成型。

晚上八点空空无人的马尔默城堡

旅游实验算是相当失败。坐在马尔默的月台等往回哥本哈根的火车时失落的问着自己：为什么偏偏要前往像赫尔辛堡和马尔默这样没有人推荐的城市旅行呢？回忆当时的起心动念，像是一种想要挑战定见的执着──人们说旅游必去哪里哪里，我就偏想要去没有人认为该去的地方，在那里寻获冷门的景色，然后得意的告诉别人：看！你说什么都没有的地方确实是有些什么的。这两座观光冷门的城市把我作为观光客对于旅游的期待照见的清楚：我们仿佛都期待着惊喜之情会填满旅行的每一瞬，所有眼望之处都会有新鲜事物潜伏着并等待着要跳出来拥抱你我的视线，在这样的心态主导下「平凡」变得难以忍受。花费这么多时间力气来到一处地方，经验里总该要有些特殊之处来支撑自己此行的意义吧？想来其实也有趣，这天「失败」的旅游经验反而成为我的旅游经历里相当「特殊」的一次──如果特殊的定义是为「与众不同」。

如果重新来过一次，我会选择把这一天留给哥本哈根、而不是赫尔辛堡和马尔默吗？其实我也无法肯定。太喜欢哥本哈根这座城市，我反而开始害怕，害怕在此多待一刻便会使它的特殊多损一分，为维护它在我心目中的过度美好形象而想要躲离。特别的东西，看着看着特别的成分会不会就在凝视中亡失了？

马尔默空灵的街道

欧洲的风景即使迷人如哥本哈根，台湾却总在记忆的底层燃烧着。不知曾几何时原本习以为常的台湾印象也已经开始质变，变成心中另一幅令人向往的风景；原来时间除了可以让特殊变为平凡，也能使平凡变为特殊。凝视台湾的心眼前方雾气增浓，原先熟悉的景象、气味和语言渐渐在记忆中朦胧涣散，却好像突然能捕捉到她的美了。就如同从前看着地图想像着欧洲一般，此刻看着地图在脑中勾勒着大地另一边她的轮廓。家已经不是高雄市区边陲的那栋公寓老宅而已，家就是整座岛屿。坐在从哥本哈根往回柏林的巴士上，幻想着巴士如何轻轻松松的从丹麦越过一条边境就抵达台湾。

丹麦近黄昏的金黄田野

If painters wish to seek inspiration for painting clouds, they should come to Denmark. 小时候很喜欢一本叫《7号梦工厂》的绘本，故事诉说一名会画画的男孩误打误撞闯进了位在帝国大厦顶层的云工厂，那里的员工每天按图索骥产出天空中朵朵白云。男孩偷偷窜改了云的设计图，让云长成了各种奇形怪状的有趣生物。丹麦满天状形多变的云朵就是这样被创造出来的吧！在回程的巴士上盯着天空目不转睛，想着究竟要多少种的特效笔刷才足以表达这片天空中所有的云的样态。丹麦风大，云朵随风幻化。有的细软如纺丝，有的点点绵绵连亘成片，有的低矮厚实立体而突出，有着像是用压克力颜料一层叠过一层的质感。天地辽阔，整片天像是皇宫里平整的天花板，仰头望上去雕缀满满精细密实的云。手里捏着隔天德文考试的复习材料，始终就这样捏着，这满天妩媚的云叫我怎么舍得移开眼？