背包客栈自助游论坛
发文 注册 登录
游记

《旅记:世界裂痕处等你》/夏之赋

22 3 1666
nero黄恭敏
#1
旧 2021-03-12, 18:33


注:此文摘录自我的新书《旅记:世界裂痕处 等你》

 2014年夏天,学校放假,我从波士顿独自到意大利旅行。

 首先到了威尼斯。因为这趟旅途威尼斯在我心中留下了一道颇糟的记忆──游客实在太多。

 其中又以说中文的游客最多。从贯穿全市的运河上的任何一座桥上往下看,贡多拉船上清一色全是黑色的头顶。

 当地商家视这些操着古老语言的黑发游客为摇钱树,黑发的我自然也不例外。但当时还是学生的我已把所有的钱花在机票上,只剩一颗浪漫的心。

 市区内的餐厅分为两种,一种开在大街上,一种开在巷子里。大街上的餐厅卖的是符合游客想像的「意大利特色」的餐点,特别欢迎有钱的黑发游客们携家带眷前往。这类餐厅里的侍者全都会说意大利口音的英文,一盘意大利面要价二十欧元。

 另一种则是巷子里的餐厅。是给只想吃顿饭的当地人去的,卖的是当地人习惯的料理。在这类没有侍者的餐厅,一盘意大利面只要七欧元。

 只想吃顿饭又只会说英文的黑发少年就这样被夹在大街和巷子正午的阴影之间,哪儿都去不成。

 于是,黑发少年带着超市买的一瓶便宜红酒,来到了威尼斯傍晚的河畔。和他刚刚在酒店认识的同乡旅人对饮。

 此时我已忘了她的名字,也忘了当时到底聊了些什么,却还记得她曾说过这样的一句话:

 「你不觉得你的理想太天真了吗?」

 在那之前,少年应该是回答了「理想的女生是怎样」的问题。

 「不会啊,因为我觉得我最后一定会找到。」

 「可能也是啦……但你这样到处跑来跑去,有时候不会觉得孤单吗?」

 「会啊。」抱着膝望着河面,我停顿了许久。「…但我是觉得或许,自由就是一种孤独吧。」

 「感觉你可能做过很多不为人知的事情哈哈。」

 「哈哈,我就是我。」

 少年和同乡旅人在河畔坐到深夜。回酒店的路上如果没有路灯和酒吧的光肯定伸手不见五指。

 醉醺醺的我突然想上厕所。我推开大街上一间酒吧的门,酒吧老板看着欧元似的看着我,我说我想借用厕所。

 「那你得先买一杯饮料才可以。」

 店里的饮料十欧元以上起跳。我没钱。何况当时我实在急需解手,没时间买饮料。

 于是我小跑步到了隔壁还开着的餐厅,却依旧得到了一样的答复。

 不得已,我对身旁的同乡旅人说稍等我一下,一个人奔到了街边转角处的一个看似隐秘、设有围墙的建物后头,对着墙撒起尿来。

 「$&%*#@!」

 突然间,远方一道白光朝我这照来,一名意大利女性用意大利语不知道对我吼些什么。

 我想她应该是要我快滚,我赶紧连声道歉,正当我穿好裤子准备离开时,她朝我冲了过来。

 她身上穿着警察制服。

 「你必须得跟我来一趟。」

 她抓住我的手腕,手中的手电筒直直的照着我的脸庞,使我睁不开眼。

 「对不起,我不知道……」

 「你被逮捕了。」

 原来那栋有围墙的建筑就是威尼斯的警局。

 人生中第一次进警局做笔录就是因为「在警局门口撒尿」这让人哭笑不得的原因。现在回想只有好笑,然而当时民法上甚至还未成年的我还是颇为惊慌的。

 「你是中国来的?」

 被白色LED灯照的发白的警局里,女警察用蹩脚的英文向我问话。

 「我是台湾来的。」

 我诚实的回答。

 「不要说谎!」

 恼怒的女警指着我护照上「Republic of China」的字样。

 「这是一本中国的护照,你是中国来的!」
原帖地址: 背包客栈自助游论坛 https://www.bbkz.com/forum/showthread.php?t=10457676

 无论我再三解释也没有用,女警告诉我我和她以往逮捕的游客一样野蛮,把意大利当成自己的地盘。

 我再三要求女警至少让我和外头等我的朋友打声招呼,以免她不知道发生了何事。女警眦目欲裂的拒绝了我,并告诉我想要逃跑是不可能的。

 「你完了。」

 她告诉我。我以为自己接下来大概要被送进看守所关押一晚。但等到最后,她给我开了张五十欧元的罚单,然后就叫我滚了。

 「如果你不缴钱的话,你休想离开这个国家。」

 她警告我。

 「听我说。」离去之前,我终于对她说。「我会去缴钱,不用担心。但我想说的是,我很抱歉。」

 「抱歉没有用。」她回答。「如果你不缴钱的话,你休想离开这个国家!」

 我走出了警局,来到围墙外。

 我朋友还在外头等我。

 「你的心情一定变的很糟吧。」

 她问我。

 「不会啦。」

 我回答。

 「不过这次的经验让我对意大利人改观了…而且我没钱缴。」

 回去的路上,我对来自同乡的她说。

 「看吧,本来是很完美的夜晚的。」

 她可惜的说。





 回到酒店后,我们盥洗后躺在各自的床上聊天。男女合宿的背包客酒店当时正值淡季,本应住四人的房间里当天晚上只有我和她。

 我们天南地北的聊,聊过往旅行碰见的人,也聊明后天的计划。

 「你要睡了吗?」

 一阵沉默之后,她问我。

 「对呀。」

 我回答。

 然后我们各自睡去。

 隔天她搭上驶往罗马的火车。我送她到火车站,和她约了回乡再见。

 之后自然再也没见,此时连名字也忘了,却记得她问我话时的口吻。

 同一天大老远从意大利中部搭火车来找我的意大利朋友的名字是K。我和K在爱丁堡的青年酒店认识。当时她正进行校外教学,而我则照惯例孤身一人背包旅行;她在同学们的瞩目下向我搭话,我们在酒店大厅的沙发上聊了一晚莎士比亚,隔天吃完早餐后便分别了。

 分别之后,我在爱丁堡冷清的街上独自走着。不经意间,我远远看见远方车站前有一群学生正准备进站,人群之中她轻棕色的长发很是显眼。

 「K!」

 我以现在遗失已久的勇气飞奔过了马路,并且叫住了她。

 「妳要回意大利了吗?」

 「对呀,要去机场了。」

 然后我们拥抱。引来她同学的窃窃私语。

 「我在意大利等你。」

 我已忘了她当时说这话的神情,但她说这话的声音,现在依然深刻在我脑海的深处。

 几年后,在威尼斯的火车站再见到她时,我发现她长高了,酷儿打扮,头发也剪短了,成为了一个俐落的法律系学生。

 「你以后想当律师,还是检察官?」

 行走在炎热的街道上汗如雨下的游客间,我问她。

 「不知道,要看考试结果,不过我比较想当律师。」

 我们聊起了莎士比亚,她对莎士比亚笔下被贬抑的女性有了新的看法,而我也不再喜欢附庸风雅,察觉了舞台存在的我们都不能再演下去。

 没有来过意大利的莎士比亚,写出了以意大利为舞台的世界名剧罗密欧与茱莉叶。罗密欧与茱莉叶都是无比浪漫的人,却只存在于老头莎士比亚的想像里,而不存在于此处──

 就像大街上的意大利美食,专骗相信美好童话的小孩。

 我们从上午聊到了下午,从过去走到了现在。我们在大街上一间餐厅一起吃了墨鱼spaghetti,然后走回火车站。

 走回火车站的路上,海水涨潮了,淹的威尼斯一片狼籍,大街上的众人纷纷走避,以免弄湿了脚踝。

 「谢谢你来。」

 「不客气。」

 庆幸的是,我和K也是浪漫的人,而我们曾经一起在那里存在过。之后她坐上了回家的火车,而我则继续等待开往佛罗伦萨的夜班火车。

 在车站的板凳上一人等待南下的火车,一直等到薄暮降临。那样苍凉却又充满未知希望的车站在我眼前浮现,在地图上移动的距离会影响人对时间流逝的感觉,从威尼斯到佛罗伦萨的那班夜班火车上,我觉得自己像是过了一辈子。

 独自旅行使人短时间内经历变幻,时间当下好像飞逝,但之后再回想起却觉得仿佛是上辈子的事。在动静、分离、未知与已知之间频繁的交会中,年少的我想到了生命如何易逝。




 我喜欢佛罗伦萨胜过威尼斯,乃因为佛罗伦萨不仅是座观光城市,也是许多人生活的地方。我下榻在一间战地医院似的二十二人酒店房间,却感到很自在。在佛罗伦萨的菜市场里我可以像当地人一样买菜做菜,即使不能以语言传达讯息,慢慢的比手划脚,最终也能了解彼此的意思。

 仅管这样,我还是不满足。于是我搭上了往托斯卡尼方向的火车,火车一路驶进了意大利的深处,直到我觉得找到了应该没人认识我的一座村落,才停下。

 我来到了一座没人会说英文的小镇上。

 在那里,时间仿佛也不会说英文了。我忘却了手表上秒针行走的意义,整天骑着和当地酒店借来的脚踏车在托斯卡尼山野间行走。

 我和酒店里一对和我同年的德国背包客情侣很快的熟识。我们是唯一说英文的异乡人。我们时常一同骑脚踏车上山,在明亮且翠绿的山丘上野餐,然后再汗流浃背的骑下山。

 夜幕笼罩远方的丘峦时,我们便在后院的星空下聊天,一起共进晚餐。

 我可以毫不心虚的说,我走遍了半个世界,而托斯卡尼的那座小镇拥有这半个世上最多星星的星空。



 离别的前一天晚上,L和我下厨做了意大利炖饭,我们坐在托斯卡尼的暮色里,和月亮一起,夜深了,我们便坐在托斯卡尼的星空下。

 木篱笆外一道身影经过,一双小女孩的眼睛透过篱笆间隙朝我们窥视,是当地村民。我们对视,然后笑了,L用无声的唇语偷偷告诉我:「She’s so cute!」

 当我问L为什么天气这么热还要穿这么多时,她说因为晚上蚊子很多,L的男友M上楼拿出房间里的蚊香,折断并分给我一截,然后就回房了。

 L问我明天什么时候走,我说大概早上十点。她说那时她已起床,在外头的酒店她睡不太着,在家里却可以。

 夜更深时,L站起身来亲了我的两边脸颊,然后便上楼了。当我朝她靠近时,只是想握她的手而已。

 隔天我起了个大早,骑着脚踏车便往我们惯常去的山坡上骑去。我特地绕了远路,想借此见见如果不见或许就一生不会见到的风景。

 汗流浃背的骑,我来到了道路的尽头,一棵不知何时倒下的树木挡住了前方上山的道路。我下了脚踏车,发现树木之后全是石级,没有脚踏车能通行的道路。

 「这条路可以到山顶吗?」

 正当我不知如何是好时,一名少女突然在山坡不远处的小屋出现。我对她大喊,然后招手。

 「No!」

 她朝我走来,对我说。

 「我可以把脚踏车留在这,然后走路上山吗?」

 「Wait!」

 她对我说,然后又走回了小屋。



 再出现时,她胸前抱着一堆要洗的衣服。

 「No English.」

 她对我说,然后指向山坡处的右方。

 那里并没有路。我困惑的望着她,她也困惑的回望我。

 她的卷发好似浪潮,好奇在她那双惊人透澈的蓝眼里映出了一点并不深刻的迷惘。美的令人窒息。

 小屋里传来母亲呼唤她的声音。仿佛在问她:妳在和谁说话呢?

 只是个陌生人罢了。她高声回答,我猜。

 我想到了办法,我把脚踏车锁拿给她看,并且指着她的家。

 「我可以把脚踏车锁在这,然后走路上山吗?」

 我又问了一遍,她懂了。

 「No.」

 她摇摇头。

 「那不好意思打扰妳了,Grazie!」

 我用意大利语向她道谢,然后转身,牵着脚踏车下山。

 走了几步,我回头,抱着待洗衣物的蓝眼的意大利少女依然站在原地,望着我。

 「妳叫什么名字?」

 我用英文问她。不知道她听懂了没。

 「Simone.」

 她回答我,不知道Simone是否便是她的名字,还是在意大利语有什么其它的意思。

 小屋里远远的传来了叫她的声音,她又高声的回复了些什么。

 「Nero.」

 我说了自己的名字,指着自己。稚嫩的她以为我在叫她过来,于是又朝我走来。

 「Simone!」

 屋里传来叫她的声音。

 「再见!」

 她对我说,然后转头跑掉了。

 「再见!」



 在那托斯卡尼由树构成的隧道深处,曾经有过这样的记忆。如阳光穿梭树叶的间隙,在心底如此明亮,如此阴缺,像那年那日挂在心弦之上的星空,在夏风吹拂下依旧拉奏绽放着。

 一想到这世上还有这样的记忆,这样的土地,这样的人生活着,就觉得或许,还能再传颂下去。

 只要桃花仍在这世上生长凋零,便能再找到人面。

-

 这篇意大利游记「夏之赋」,摘录自我上个月刚出的2021新书《旅记:世界裂痕处 等你》

 我是Nero 黄恭敏,我是作家,也是背包客。高中毕业,我休学并背起背包踏上了独自的旅途,我走过了半个世界,留下了、也失去了半个世界的回忆。年轻徬徨的真实旅途,我以随身的纸笔记了下来。
原帖地址: 背包客栈自助游论坛 https://www.bbkz.com/forum/showthread.php?t=10457676

 如今,我将这些失去了的回忆写进了我的新书里,这一篇『夏之赋』,与同是天涯沦落人的你分享。

 照片由我亲手拍下,摄于2014意大利,收录于书中。

此帖于 2021-04-17 00:21 被 nero黄恭敏 编辑。
感谢 19
1666 次查看
sizu7064 sizu7064 已通过手机验证. 门号所属国家:Taiwan
#2
旧 2021-03-14, 17:03
我比较想知道,最后你有没有缴50欧元啊?
感谢 2
nero黄恭敏
#3
旧 2021-03-14, 18:35
引用:
作者: sizu7064 (原帖)
我比较想知道,最后你有没有缴50欧元啊?
后来有缴
lisa05121123
#4
旧 2021-04-01, 15:21
其实威尼斯的饮食也有小确幸 有天中午 我在巷弄一个小餐厅 里面是看起来美味的龙虾 牛排和小菜但是⋯客满了 眼角瞄到两个老先生站在吧台旁边喝着白葡萄酒 我忙凑过去 点了烤茄子 熏鸡肉 和一杯白葡萄酒 三个人站在一起 彼此举杯开心喝完后 各自付帐离开 总共才花十欧左右 期间我拿出手机要合照 有个优雅的黑人自动过来帮我们拍照⋯觉得还蛮有人情味的⋯
感谢 1